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ABSTRACT

La distinzione tra sesso ¢ genere appare ancora poco riconosciuta e le persone transgender vengono spesso ritenute a
priori soffrire di una patologia precoce che investe 1’intero ambito del S¢, la struttura psichica o diversi aspetti del fun-
zionamento mentale. Quest’area di studio sta determinando nell’ambiente psicoanalitico punti di vista divergenti e talora
intensamente conflittuali. Il sentimento di identita, e con esso 1’identita di genere, ¢ il risultato non solo dalle vicende
edipiche, ma anche dai fantasmi transgenerazionali attraverso le trame delle identificazioni, processi psichici per lo piu
inconsci si assimilano aspetti e funzioni, trasformati e riorganizzati all’interno dell’To. L’analista puo imbattersi in osta-
coli che riguardano 1’uso delle sue teorie, il suo ingaggio nella relazione analitica ed il lavoro sul controtransfert: 1’0s-
servazione dei fenomeni identitari connessi alle questioni del genere che osserviamo oggi in molti pazienti, anche non
transgender, possono rappresentare un utile ripensamento della teoria e della clinica.

The distinction between sex and gender is still often overlooked, and transgender individuals are frequently perceived as suffering
from an inherent pathology that affects their sense of self, psychological structure, or various aspects of mental functioning. This topic
has sparked diverse and, at times, deeply conflicting views within the psychoanalytic community. A person's sense of identity includ-
ing gender identity arises not only from Oedipal dynamics but also from transgenerational influences, which are transmitted through
a network of unconscious identifications. These processes incorporate, transform, and reorganize aspects and functions into the ego.
Psychoanalysts may face challenges when applying their theoretical frameworks, engaging in therapeutic relationships, and managing
countertransference. Observing identity-related phenomena connected to gender—whether in transgender patients or others—pro-
vides an opportunity to revisit and enrich psychoanalytic theory and clinical practice.

che concorrono a definire I’identita sessuale. Tale aspetto identita-
rio, sebbene costituisca in eta adulta una parte del S¢é piuttosto sta-
bile e definita, va incontro nel tempo a parziali fluttuazioni che
risentono fin dall’infanzia dei complessi fenomeni identificatori
sia col femminile, che con il maschile. Tali fenomeni, stratificati
nella nostra mente e nel corpo, sono in parte legati alla bisessualita
psichica e agli esiti delle dinamiche del complesso edipico.
L’identita sessuale ¢ determinata in larga parte da aspetti inconsci,
in cui sesso, genere e orientamento sessuale possono non essere
allineati. Il sesso attiene al piano biologico (maschio, femmina,
intersessuale), il genere a una dimensione intima-psicologica par-
ticolarmente influenzata dagli aspetti ambientali e dalla cultura,
assunti nella percezione di sé come maschio, femmina o all’inter-

Introduzione

Le varianze di genere sono un argomento in fase di esplorazio-
ne ed elaborazione anche in ambito psicoanalitico. Si tratta spesso
di complesse organizzazioni (o temporanee non organizzazioni)
identitarie ed espressioni del sessuale che travalicano le categorie
binarie del maschile e del femminile. Le persone che presentano
varianti sessuali e di genere costituiscono un gruppo eterogeneo,
che inizia a chiedere con qualche fiducia un aiuto psicologico.
Come Hana, nome di fantasia dell’adolescente di cui raccontero la
trama di alcune sedute per esplorare elementi transferali, contro-
transferali, transiti sintomatologici, spesso questi pazienti non cer-
cano un trattamento psicoanalitico per questioni legate alla loro

identita di genere. Alla questione identitaria ci si arriva pitl Spesso
a petites doses, con cautela da parte dell’analista, formato alla
capacita negativa, alla tolleranza dell’incertezza, all’ascolto
rispettoso. A ogni percorso terapeutico compete 1’analisi di que-
stioni relative all’identita: in questo grande contenitore dai confini
non ben precisabili che chiamiamo identita, si muovono gli aspetti
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no della gamma intermedia tra queste due polarita con un supera-
mento del binarismo classico, 1’orientamento sessuale dipende
dall’investimento di desiderio romantico ed erotico verso un
oggetto e pud essere eterosessuale, omosessuale, bisessuale o
asessuale. Si tratta di una tensione spontanea e naturale, non di una
scelta ed ¢ indipendente dal sesso biologico e dal genere. Le com-
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binazioni tra sesso, genere e orientamento sessuale possono dun-
que essere estremamente variegate, Queer.

La complessita teorica e clinica nel trattamento di pazienti che
presentano varianza di genere (transgender, genderfluid, agender)
sia in adolescenza che in eta adulta, richiede oggi un attento confron-
to su quali elementi possano essere presi in considerazione per poter
riflettere in modo psicoanalitico sul tema delle differenze sessuali e
di genere. I trattamento analitico di questi pazienti muove nel tera-
peuta un lavoro identificatorio particolarmente complesso e conflit-
tuale, che non deve indurci a dimenticare una delle pit importanti
indicazioni di Freud' a proposito dell’importanza di non sottrarre la
liberta al paziente, di accompagnarlo direi “samaritanamente”, di
non imporgli nostri ideali e di non desiderare che si conformi alla
nostra immagine. Esistono residui pitt 0 meno estesi di rifiuto incon-
scio di fronte alle persone transgender, transessuali, genderfluid e
agender che seguono un attaccamento dogmatico alla teoria psicoa-
nalitica classica e che possono essere determinati dall’adesione ad
un pensiero istituzionale forte, dalle interferenze di posizioni omo-
trans-fobiche, nelle quali reazioni irrazionali, pregiudizievoli e posi-
zioni ideologiche causano resistenze che possono influenzare incon-
sciamente lo psicoanalista nella cura. Vi sono ideali di genere e di
sessualita (adesione al cisgenderismo, all’eterosessualita, al binari-
smo di genere) consolidati oltre che nelle norme sociali, anche in un
inconscio normativo.?

11 corpo ¢ plasmato dalla cultura, non ¢ solo un dato biologico.
E profondamente cambiato il rapporto con il corpo e con gli oggetti.
Le nuove tecnologie bio-mediche, I’intelligenza artificiale, la realta
virtuale stanno ridefiniscono le condizioni somatiche e dell’espe-
rienza corporea. Il corpo si ¢ ridefinito in quanto superficie signifi-
cante, rappresentazione, luogo delle geografie del desiderio.

Ci troviamo all’interno di una mutazione che si palesa intorno e
dentro ai nostri corpi: la comunicazione attraverso mondi virtuali
propone nuovi legami sociali, gli sviluppi della biologia e della
medicina hanno prolungato la nostra vita, il nostro rapporto con il
corpo, con la riproduzione, con la malattia e con la morte. La costi-
tuzione dell’identita ¢ un processo che incontra importanti oscilla-
zioni e talora brusche virate, che possono essere particolarmente
drammatiche in infanzia e in adolescenza.

Derrida’ afferma che I’identita & un processo senza fine, resi-
stente alla logica della sintesi: un lavoro continuo di formazione, di
costruzione, di demolizione e ricostruzione mediante I’intreccio di
processi consci e inconsci, tra livelli immaginari legati alla fantasia,
aree di concretezza e piani simbolici.

11 sentimento di identita, che contiene anche I’identita di genere,
¢ modellato non solo dalle vicende edipiche, ma anche dai fantasmi
trangenerazionali ed ¢ tessuto attraverso la trame delle identificazio-
ni, processi psichici per lo piu inconsci, permessi dagli investimenti
libidici verso gli oggetti significativi di cui, in modi e forme diverse
(dalla primitiva incorporazione orale, passando per I’identificazione
proiettiva e I’identificazione introiettiva, fino all’interiorizzazione
piu evoluta), si assimilano aspetti e funzioni, trasformati e riorganiz-
zati all’interno dell’lo.

Il corpo ¢ I’oggetto piu di tutti in grado di farci oscillare tra 1’e-
straneo e il familiare: di fronte al corpo transgender o genderfluid
il terapeuta puo sperimentare il vissuto del perturbante, il familia-
re-estraneo” nel ritorno di aspetti conflittuali rimossi riguardanti il
sessuale e la sessualita infantile. Puo trovarsi a vivere una transito-
ria dissociazione tra sesso e genere, sperimentando una profonda
incertezza e un sentimento di inquictudine che investe somatica-
mente il S¢é. Questo si tradurrebbe, rispetto al suo atteggiamento
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verso il paziente, in una oscillazione del terapeuta tra accoglienza
e rifiuto. La transitoria dissociazione che investe la pulsione libidi-
ca puo orientare I’analista verso la corrente tenera della pulsione,
contribuendo in tal modo a modalita troppo accoglienti ¢ dunque
collusive, intrise probabilmente di colpa, oppure orientarlo verso la
corrente passionale e, nell’impasto con aspetti pulsionali aggressi-
vi, condurlo a un atteggiamento di rifiuto, ristabilendo limiti nor-
mativi e normalizzanti, riproducendo la violenza delle norme ¢ la
normopatia.

Discussione di un caso clinico

Conosco Hana, nome di fantasia, nel maggio del 2022: giunge
in studio su invio di una psicologa che I’ha in cura da alcuni mesi per
un “disturbo ossessivo con attacchi di panico”, cosi leggo sul foglio
che mi consegna per presentarsi cui segue ’elenco di farmaci che ha
smesso di assumere ormai da gennaio. E all’ultimo anno di liceo e
chiede di essere aiutata a superare ’ansia dei prossimi mesi, corre-
lata in specie allo studio, cosi da riprendere in mano la sua vita. Le
era stata consegnata una prima terapia antipsicotica a basso dosaggio
da uno specialista neuropsichiatra infantile. H. ha sospeso il farmaco
dopo una settimana per importanti effetti di sedazione. Nel corso di
un viaggio estivo in Albania, Paese di origine dei suoi genitori,
aveva consultato su indicazione dei familiari un nuovo psichiatra per
una terapia “definitiva e rapida” che le aveva procurato nuovi colla-
terali (ginecomastia da iperprolattinemia).

Mi chiede da subito di spegnere il pensiero che ¢ dolore con ben-
zodiazepine, farmaci di cui ha fatto esperienza tramite una coetanea,
fuori dalle prescrizioni ufficiali. La madre chiede di aggiustare le
cose: “Me la deve mettere a posto, deve studiare e finire”.

H. quasi subito mi dice di sentirsi sola per quanto ci sia sempre
qualcuno ad accompagnarla a scuola, le insegnanti siano preoccupa-
te, 1 compagni siano in apparenza solidali, le sorelle presenti e pronte
a difenderla dall’eccesso di “stimoli” dei genitori (dira che sono
pieni di consigli ma che arrivano quando lei ha piu bisogno di silen-
zio: “Sono stimoli forti per una persona debole”)

Vive con difficolta nella cittadina del Monferrato in cui i genitori
hanno scelto di abitare ricongiungendosi alla famiglia dello zio
paterno: nello stesso fabbricato, al piano di sopra, vivono gli zii
paterni con i quali le sorelle e i genitori hanno rapporti conflittuali
che si ricompongono solo in occasione di grandi feste, matrimoni o
funerali per cui si torna in Albania. Proprio nel corso dell’estate pre-
cedente al nostro incontro si ¢ verificato un primo episodio di derea-
lizzazione e di attacco di panico per come descritto dalla paziente: si
trovava nella casa dei nonni, non avrebbe voluto partecipare alle
celebrazioni nuziali di un familiare ma la sua assenza avrebbe porta-
to “disonore” al padre. In quel momento si era resa conto di quanto
fosse piu importante per la famiglia di origine salvare le apparenze
e preservare la tradizione piuttosto che aiutarla, preservandola da un
contesto di esposizione in cui si sentiva a disagio: “Cominciavo a
sentire quella disagevolezza, non mi sentivo di corrispondere a quel-
la famiglia, non sentivo piu quella famiglia come mia e anche pen-
savo che mi avessero rubato per portarmi in un posto sconosciuto e
triste. Era triste dove stavo ed era triste dove io ritornavo”.

H. sente di non potersi confidare con alcuno: le sue idee di morte
sente che potrebbero spaventare i genitori ma anche le sorelle e
avere |’effetto di mettere in pericolo i suoi sogni di potersi trasferire
a Londra come la sorella, una volta finito il liceo. Ha avuto la sensa-
zione che la psicologa cui si era rivolta fosse allarmata da questi pen-
sieri e per questo la inviasse a me: “Ci sono cose che non si possono

dire se non pagandone le conseguenze ”.
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Arriva la prima volta “sotto scorta della mamma” mentre in un
secondo incontro porta con sé la sorella minore. Questa seduta di
febbraio 2023 ¢ successiva alla rinuncia ad un contratto di lavoro che
I’avrebbe temporaneamente impegnata e allontanata dalla famiglia
di origine ma anche ’avrebbe costretta a un impegno orario non
compatibile con una vita “sana” (i familiari che attendono senza
pressioni economiche che lei si iscriva ad una facolta che le piace e
nella sede che vuole. Aggiunge che “Era un lavoro tanto atteso ma
anche un po’ idealizzato, non tutte le vie di fuga sono vantaggiose™).

Seduta di febbraio:
H: Vede dottoressa? Ho fatto il mio tatuaggio.
A: Sono fiori, non vedo bene.
H: Sposto il maglioncino, li vede? Sono viole. Le ho volute
sul petto vicino al cuore. Sono i fiori di Lesbo, una poesia
sulle viole che ho letto di Saffo.
A: Che dice questa poesia? Non me la ricordo.
H: Non la ricordo nemmeno io, le ho lette tutte insieme e
non mi ricordo quella in particolare ma 1’ho messa li, le viole
nascoste sul petto come una verita nascosta a tutti fuorché
alle mie sorelle. Per i miei genitori ¢’¢ il problema di troppi
tatuaggi. Il problema ¢ che sono qui, alla vista loro mentre
N. (la sorella maggiore) puo fare quel che vuole a Londra,
dove non la vede nessuno. Per loro la richiesta era che (il tat-
too) fosse piccolo. Nel mio petto, vicino al cuore, qualcosa
che non cambiera mai. La promessa che mi sono fatta ¢ di
essere quello che voglio: il primo passo per essere a mio
agio con la mia sessualita. Sarebbe imbarazzante per i miei
genitori, quando ne parliamo esprimono dei pensieri omofo-
bi del tipo va bene per gli altri ma basta che non accada qui
e a noi. Fanno battute omofobe con parole brutte verso le
persone gay.
L’ho messo qui, ho trovato un posto sicuro che rimarra sem-
pre con me ora che I’ho trovato.
A: Mi spiega meglio?
H: Ora che ho trovato il coraggio di fare questa operazione,
ora che mi sono detta ¢ proprio cosi, i0 sono una ragazza che
ama le ragazze. Un posto sicuro dove mettere le mie viole.
A: Mi sembra che qui (in seduta) stiamo cercando un posto
sicuro per lei anche.

La paziente mi parla della paura di incontrare il padre o colleghi
del genitore mentre passeggia per mano ad una ragazza. Ha ancora
la necessita di pensarsi ad una distanza fisica che protegge, senten-
dosi colonizzata ancora dai pensieri genitoriali e da un quadro cultu-
rale esterno che ¢ in conflitto con il quadro culturale interno metic-
cio, come adolescente nata in Italia.

H: Mi sono fatta un giro a Torino ma non mi piace quella
zona dove mi troverei a studiare comunicazione anche se ¢
un percorso di studi molto bello, specifico rispetto ad altri
che ho consultato. Poi Londra o Dublino mi costerebbero
molto di pit. Mio padre ¢ disposto a pagare una retta impor-
tante ma il fatto ¢ che io non mi sentirei di nuovo libera.
Quella retta mi sembra un compromesso troppo alto, poi ci
vuole I’alloggio e come un’ipoteca sulla mia vita. In fondo
ci hanno messo in testa che prima ci laureiamo e poi ci spo-
siamo. Non voglio che sia I’anticipo di una dote. Il campus
Einaudi ¢ molto bello ma la zona intorno ¢ vecchia, non mi
sembra che io ci possa stare bene. Magari ¢ solo 1’idea che
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in un posto cosi vecchio ci siano pensieri vecchi, non so
come dire pregiudizi verso la gente come me. Poi come le
ho detto non mi sento tanto libera, Torino ¢ come fosse trop-
po vicina per liberarmi del controllo dei miei genitori, ci
sarebbe sempre qualcuno che puo vedere, riferire, informa-
re. Starei sempre sull’attenti e invece vorrei vivere finalmen-
te la mia vita senza dovermi controllare sempre e controllare
tutto. Ho altri tatuaggi sull’avambraccio: guardi questo con
la scritta ALGO Magico.

A: A che cosa si riferisce?

H: Una cosa magica.

A: Ma ha la radice anche del dolore, algos.

H: No, vuol dire proprio qualcosa di magico. Niente di pit.
Era una canzone che ascoltavo a Londra quando ero da N
(=la sorella).

L’altro tatuaggio ¢ un girasole, I’ho fatto con mia sorella G.
(la sorella minore con cui venne al primo incontro, ragazzina
molto curata, molto femminile, forse di tre anni piu piccola
della paziente e capace di ascoltare tutto). G. invece porta il
sole come tatuaggio perché lei ¢ il mio sole, lei ¢ la mia bam-
bina, la mia sorellina che ¢ come fosse il mio beb¢. In ultimo
questa emoticon XX e un sorriso sotto che mi ricorda una
canzone di Louis Tomlinson.

A: Chi &?

H: E un cantautore che ascoltavo quando ero a Londra e a
settembre 1’ho proprio visto dal vivo con mia sorella ad un
concerto a San Siro. Una delle canzoni piu belle ¢ Walls:

“Questi alti muri, sono diventati bassi

Ora sono piu alto di tutti loro

Questi alti muri non mi hanno mai spezzato I’anima
e io, io li guardo crollare tutti”

Alle mie sorelle pero non frega niente, cio¢ i0 mi sono sen-
tita libera di dire loro chi sono: per loro cio¢ io posso essere
chi voglio.

I miei genitori, ad esempio, pretendono da N. che lei ora
abbia un figlio dal suo fidanzato, albanese. Insomma lei ha
tutto quello che soddisfa loro, anche un po’ il fatto che ora si
sia messa a dire che ¢ troppo difficile vivere a Londra (...)
Non capiscono che a volte uno puo sentirsi sotto stress, alle
mie domande non ci sono risposte. I miei genitori non fanno
domande sulla loro sessualita, € normale che siano eteroses-
suali.

A: Alle sue domande non ci sono risposte?

H: Non ci sono risposte, cio¢ non quelle che vogliono sentire
i miei. La mia risposta non ¢ quella. Non lo so se voglio dire
che sento di disturbare se dico qualcosa di diverso. Se dico
che sto male non va bene, se all’inizio dicevo che stavo male
non andava bene. Era una cosa che non si doveva sentire.
Adesso ¢ diverso.

A: Adesso sente di poterlo fare?

H: Posso dire che sto male, € vero molte cose sono cambiate.
Si puo accettare questa cosa. lo posso accettare anche qual-
cosa che non ¢ una malattia. E il mio modo di essere. o a
suo tempo ho detto che io non avrei mai voluto sposarmi, né
avere dei figli con un uomo. Forse un anno dopo ho pensato
che avrei potuto volerli dei figli ma con una donna, quello
mi spaventa di meno.

Non mi sono mai interessata ai ragazzi, ho sempre pensato
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che le relazioni fossero una cosa stupida, che il tempo deve
essere per la crescita personale. Ho fatto coming-out il 3 giu-
gno, intendo a me stessa. Era il giorno del Pride Month e io
ero con mia sorella. Sentivo che da qualche anno si muoveva
qualcosa, che non ero etero da qualche anno. Mi sono sentita
lesbica poi bisessuale solo per sentirmi piu al sicuro.

Gli uomini non mi piacciono, il loro corpo non mi piace,
la loro mentalita. Non mi sento attratta in alcun modo
dagli uvomini. Mi sento molto alleggerita quando parlo con
mia sorella, ho trovato una parte di me che cercavo da
anni e anni.

Ci vedremo con la mia compagna per la restituzione del
libro di coreano, il mio per lei che non so che cos’¢, forse
un’attrazione, non ¢ un sentimento corrisposto. In seconda
superiore lei mi dice che ¢ attratta dalle donne. lo semplice-
mente vedevo lei come una persona diversa, speciale ¢ insie-
me provavo qualcosa che non avevo mai provato ma era
ancora un modo di ragionare che non mi consentiva di capi-
re tutto, io ragionavo ancora da etero.

A: 1l libro di coreano, le interessa questa lingua?

H: Mi interessano le lingue, quelle che sono difficili da
imparare, diverse. Ho pensato sempre di non voler studiare
le lingue perché quella ¢ una competenza di base, una cosa
in piu dovevo fare. lo sono gia capace di capire in inglese,
francese, tedesco un po’, spagnolo, vabbe I’italiano che mi
piace se non lo lego al Monferrato, ma ho pensato “faccio
lingue orientali a Venezia”. No, io voglio diventare brava in
qualcosa di diverso e utile. Vorrei fare un corso di cucina.
A: Mi sembrano tutte proposte che aprono il campo, tanti
modi diversi di conoscere culture nuove, ingredienti, arric-
chimenti...

H: “Ingredienti, arricchimenti...”. Poi mi fa ridere questa
cosa della cucina, sono ingrassata tanto da quando prendo i
farmaci. Quando sono tornata in Albania mi hanno dato il
paliperidone e sono gonfiata. Ai miei genitori non andava
bene che io mangiassi e mi prendevano in giro: all’inizio per
stimolarmi a dimagrire ma poi mi dava molto fastidio perché
non sopportano di avere una figlia grassa.

A: Avranno anche pensato che potesse essere un problema
di salute, in fondo ci siamo accorti che c¢’era un aumento
preoccupante di prolattina e per questo abbiamo smesso il
farmaco.

H: Lei non ci crede che i miei genitori non mi sopportino
grassa, debole con il cibo.

A: Ci credo, ho introdotto qualcosa che lei rifiuta ora
come possibilita, che ci sia anche una loro preoccupazione
benevola.

H: Non lo so, puo essere. Al momento penso che siano spa-
ventati nel ritrovarsi una figlia grassa e omosessuale. Magari
non vergine, un giorno.

Le sedute di H. non sono piu polarizzate sui pensieri ossessivi,
sulle risposte compulsive come 1’attraversamento solo sulle strisce
bianche, il controllo del gas e della chiusura della porta né ¢ tentata
di mettere alla prova I’interlocutore con la suicidalita circolante che
emergeva ad ogni seduta per il controllo farmacologico. Esce fuori
la figura dell’amica del cuore, un doppio di sé che favorisce il distac-
co dai genitori ma anche in parte dalle sorelle che ama, che usa come
accompagnatrici in seduta ma che alla fine “Non possono capire, per
loro ¢ tutto uguale”. In questa seduta si concentra a dirmi che solo io
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posso capirla, nessun altro fuori dal circuito a pagamento. Pone la
questione delle sue domande senza risposte, per la famiglia ce ne
sarebbe una soltanto ma comincia a mettere in questione anche il
fatto che I’interesse sessuale esclusivo dell’uomo per la donna possa
essere una cosa ovvia. Per H. ¢ qualcosa di cui si dovrebbe parlare
al pari delle scelte “meno frequenti” come la sua: “Le mie sorelle si
sono abituate alla scelta piu facile. Mi dico ma ¢ davvero la scelta
piu facile se impedisce a una madre di fare la madre, di risparmiare
la sofferenza alle sue figlie e le impedisce addirittura di parlarci per
non mettersi contro il marito?” H. sostiene che ¢ piu facile stare con
una donna, che il suo corpo lo conosce perché ¢ il suo ma poiché
nessuno si piglierebbe un uomo, soprattutto un uomo albanese per
cui tutto il potere € scontato e la vendetta ¢ la legge (‘“Sono tutti spio-
ni, guardano a casa di altri per avvisare se le cose non vanno perché
hanno paura di chiedere alle loro mogli se qualcosa non va bene a
casa loro™). Allora spiega che ’eterosessualita si tramanda come
qualcosa di scontato e obbligatorio, cosi che I’autopercezione della
propria diversita finisce per coincidere con un’idea di sé come sba-
gliata “Ma poi io sono finita malata per questo, con il pensiero che
se mi laureavo poi dovevo trovare marito ed era finita se non riusci-
vo a dire la verita prima o a scappare prima”. Arriva a dire che ¢ stato
questo tipo di stress, di nascondere e di essersi tenuta dentro questa
percezione, che I’ha fatta ammalare e anche ingrassare.

Nelle sedute iniziali mi diceva di essere sempre triste, ora ¢ pas-
sata a sentirsi “Normale perché sono a volte felice e a volte nostal-
gica “ e “Non c’¢ differenza tra la gente eterosessuale e quella nor-
male” mentre “Tra malati e sani ¢’¢ una diversita enorme e io sono
stata definita schizofrenica dal neuropsichiatra infantile, ‘un
maschio che non capiva niente e che piaceva a mia madre’, perché
sentivo le voci che poi ho capito con la psicologa che erano le mie
preoccupazioni di essere scoperta, e anche di essere sbagliata”.

H: Ma lo sa che almeno posso dire che “Meglio pazza che
lesbica” non lo diranno mai perché sono stati davvero tanto
male a pensare che fossi matta. Una matta non la puoi far
sposare mentre una lesbica si vede di meno, si puo camuffa-
re. Con il mio tatuaggio io non torno indietro.

A: Si sente di dire chi ¢, “adesso sono cosi, poi si vedra”.
L: Si adesso sono cosi, indecisa un po’ su che cosa fare da
grande. Ma sono sicura di quello che non voglio fare e anche
molto sicura di come non voglio diventare: una che ingoia
rospi e sta zitta.

Mi rendo conto che nella seduta ho un po’ spinto per sapere fino
a che punto fosse davvero certa di definirsi cosi, lesbica e non bises-
suale. Perché dovesse dirsi prima depressa poi suicida poi omosse-
suale e felice. Forse insieme dovremmo chiarirci che cosa sia “natu-
rale”, che cosa sia “maschile” o “femminile”. Ma 1’argomento forte
con cui mi spiazza ¢ che la sua tenace definizione di omosessualita
¢ un a priori che non conosce genitalita ancora.

Quando cerca di spiegarmi che cosa sia pitt 0 meno facile emer-
ge rispetto alla sua risolutezza il mio dubbio che non sara facile, la
preoccupazione per un disordine (rispetto all’identita e ai ruoli di
genere) prima indovato nei rituali compulsivi. Mi dice che ha parlato
con una ragazza del gruppo Non una di meno, un’attivista finalmen-
te (“Non una di quelle schizzate che dormono nella provincia”), che
le diceva che I'uvomo medio e I’'uomo albanese soprattutto prova
disagio all’idea che vi sia qualcosa di femminile in un uomo e di
maschile in una donna. Per questo rimprovera il padre di essere
ancora troppo legato alle traduzioni della sua “razza™: la “Razza
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bestia dell’albanese medio non istruito”. H. ha in testa di stravolgere
la regola patriarcale per cui ¢ il contratto matrimoniale con un altro
uomo dopo la tutela del padre a offrirle la possibilita di essere com-
pleta. Lei sente di tradire la sua missione di figlia nel rifiutare di
vedersi un giorno madre e moglie “Ma sono molto determinata dopo
che ho parlato con questa attivista femminista che non ¢ nemmeno
lesbica, ¢ solo una donna che non fa né la madre né la moglie di
qualcuno”. Ho avuto la fantasia di rimettere le cose al loro posto
come fossi quella madre che lei depreca e come quel padre che alla
tradizione non puo ribellarsi. In questo nuovo modo di dirsi diversa
afferma la possibilita della diversita non come malattia ¢ mette in
moto cose anche un po’ mie: su quali basi io posso dire che 1’omos-
sessualita sia piu “difficile” e su che basi lei puo dire che 1’eteroses-
sualita sia “piu felice”. Ma almeno abbiamo scoperto le carte ¢ cam-
biato i termini della questione. Incontrando H. 1’ultima volta ho sen-
tito il suo bisogno di dirsi felice, completa: I’avevo conosciuta in una
condizione di mortificazione del suo diritto a esistere, doveva solo
funzionare per finire I’anno, per iscriversi all’universita e per non
finire “pazza davvero”. La psicologa che ho conosciuto, messa alla
prova dagli agiti e dalle dichiarazioni che pesavano ancora di piu per
le iniziali ingerenze della famiglia, si ¢ messa in ascolto (quando mi
sono aggiunta facendo famiglia con lei) riuscendo con piu coraggio
ad affrontare I’isolamento di H., e le sue ritualizzazioni e arrivando
a cogliere quegli elementi non ancora sufficientemente strutturati per
essere traducibili: sensazioni, disagi somatici, immagini mentali che
attraversano il campo emotivo in cerca di consistenza e parola con
cui ora riempie la seduta.

L’ho ribattezzata Hana per motivi di privatezza, ricordandomi la
paziente Hana Doda, protagonista del film Vergine giurata, pellicola
del 2015 diretta da Laura Bispuri. Nel film la protagonista per fug-
gire al destino di moglie e serva imposto alle donne nelle montagne
dell'Albania si appella alla legge arcaica del Kanun, una legge che
consente alle donne che giurano verginita di vivere liberamente
come uomini. Per tutti Hana diviene Mark, Mark Doda. Ma qualcosa
di vivo si agita sotto le nuove vesti, Mark decide di intraprendere un
viaggio a lungo rimandato e arriva in Italia. Qui sperimenta la verti-
gine del contatto con gli altri, ritrova persone care che la vita gli
aveva sottratto e si apre a una possibilita proibita d'amore. Mark
riscopre Hana, ricompone le due anime che da anni popolano il suo
corpo e rinasce al mondo come creatura nuova, libera e completa.

Come terapeuti sentiamo che il triangolo “transgender-recessio-
ne sessuale-proliferazione delle definizioni di identita di genere e
orientamento sessuale”, si trasforma sta diventando una sorta di
triangolo esoterico in cui ¢’¢ tutto e il suo rovescio.

Nell’attuale dysphoria mundi diventa imprescindibile come ana-
listi chiedersi cosa intendiamo oggi quando parliamo di sessualita e
di sessualita infantile e adolescenziale, se e come pensiamo e imma-
giniamo la sessualita nel lavoro analitico, se e quali riferimenti meta-
psicologici sentiamo ancora utili per orientarci nella clinica.

11 nostro potrebbe rivelarsi il tempo d’avvento e libera realizza-
zione di quel terzo genere che, rimasto per secoli un po’ silente e
defilato nel sottobosco psico-ontologico del genere umano, pur da
sempre presente in tutte le culture, per secoli € rimasto in latenza tra
i possibili modi di essere e prototipi identitari? Un passaggio filoge-
netico in cui sembrano riaffiorare, visionari, antichi miti, come quel-
lo della bellissima Ceneo, la prima FtM dell’Olimpo e quello di
Cibele, che narra di concepimenti senza amplessi, di varianze di
amori, generi e genitorialita.

Le nuove generazioni che incontriamo in stanza d’analisi soffro-
no forse di un indebolimento dell’Eros, autoritiratosi nell’avanzata
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soverchiante di domande ontologiche che sembrano avere preso il
sopravvento: chi sono io e in che cosa posso trasformarmi??

11 protagonista principale ¢ il corpo, che sembra vissuto come
una sorta di oggetto disincarnato, che piu che sanguinante e dolente
appare sollevato da resezioni chirurgiche di parti che paiono avver-
tite come zone a rischio di suppurazione, mai analizzate.

L’aspirazione alla conquista dell’altro, a un’intimita psicosoma-
tica capace di dare calore e piacere, sembra essere progressivamente
scalzata dal bisogno trans e inter generazionale di una precisa ¢
accurata definizione della propria soggettiva identita di genere e del
proprio orientamento sessuale, ormai completamente svincolati dal
sesso biologico nella realizzazione corporea anche di quella bises-
sualita psichica che forse rimane una delle intuizioni freudiane pit
geniali, capace finora di continuare ad essere vitale e significante
con il passare dei secoli e delle generazioni.® Se adottiamo il vertice
di osservazione della sessualita come sessualita psichica, possiamo
dire che i tipi di accoppiamento mentale che abbiamo potuto speri-
mentare nella nostra prima infanzia possono essere determinanti per
la qualita e intensita della creativita ma anche della sofferenza men-
tale che possiamo ritrovarci a patire da adulti, sia che siamo cresciuti
in una famiglia monogenitoriale, omogenitoriale o eterogenitoriale.

Possiamo forse considerare e trattare le manifestazioni del ses-
suale nella stanza d’analisi come uno dei tanti possibili generi narra-
tivi che possono essere scelti per cercare di trasmettere nel campo
analitico esperienze emotive in cerca di sogno.

Lo sviluppo psicosessuale non puo essere piu rigidamente clas-
sificato in una successione di fasi quando ormai da piu di dieci anni
si parla di scomparsa del periodo di latenza,” allo stesso modo € piu
difficile sostenere la correlazione tra 1’idea di una maturita sessuale
e di una salute mentale e il primato genitale nell’esercizio dell’atti-
vita sessuale.® Se assumiamo il vertice proposto dall’ultimo Bion?:10
e dalla Teoria del Campo analitico post-bioniana!! possiamo occu-
parci solo dell’esperienza emotiva che stiamo vivendo con il pazien-
te in seduta: tutto cio che viene detto, non detto, fatto o che sentiamo
circolare nei e tra i corpi e le parole possiamo attribuirlo a esperienze
protoemotive in cerca di contenimento e sogno analitico. Il racconto
o la “sceneggiata” di genere sessuale non sono dunque osservati e
pensati come elementi che possono illuminare la qualita della vita
sessuale, dello sviluppo psicosessuale e della natura degli oggetti
interni del paziente, ma come un genere narrativo che introduce nel
campo analitico esperienze protomentali in cerca di una alfabetizza-
zione onirica che possa dare loro immagine, nome, senso, cittadinan-
za mentale. L’analisi puo diventare cosi Queer Analysis'? e cioé
luogo e tempo di intercettazione, ascolto, narrazione, sviluppo e cre-
scita onirica del nostro singolare universo ontologico. Parliamo di
una Queer Analysis che puo sottrarsi agli effetti collaterali di inter-
pretazioni e diagnosi che talvolta rischiano di essere riduttivi tenta-
tivi di omologazione dell’ignoto al noto, ferendo con I’arma della
patologizzazione e dello stigma chi cerca nella possibilita di tradurre
in immagini e parole il farmaco capace di dare forma e vita a quello
che sentiamo, siamo e ancora non siamo.

Conclusioni

Nel lavoro con i pazienti che portano difficolta nell’attraversa-
mento identitario e in modo specifico interrogativi di genere il tera-
peuta puo imbattersi in ostacoli che riguardano 1’uso delle sue teorie,
pregiudizi inconsci e prese di posizione rigide rispetto ad una pro-
spettiva normativa cisgender e binaria.
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Il corpo assume una notevole rilevanza nell’organizzazione
identitaria perché coincide per certi versi con 1’inconscio ed ¢ il
luogo dell’ambivalenza.

Se I’individuo non riesce a inscrivere 1’Io nel corpo, trovando
somiglianza, corrispondenza, armonia, in una coincidenza di proces-
si identificatori e desideranti, dentro una pelle che possa riappro-
priarsi del proprio statuto di zona erogena e di luogo sensuale di con-
tatto e di scambio con 1’altro, & condannato a vivere in un luogo
eccentrico o decentrato, insensibile, estraneo.

Abbiamo bisogno di un corpo che sia pienamente soggettivo e
che possa incarnare davvero la nostra esperienza soggettiva.

Un’altra questione che resta aperta e in cerca di approfondimenti
¢ come incide, nella cura di questi pazienti, I’identita sessuale e di
genere dell’analista.

Le identita fluide e trans possono in molti casi corrispondere al
desiderio di fare coincidere psiche e corpo nella propria definizione
identitaria, entrando nell’area dell’appropriazione intima, profonda e
non scissa di sé stessi. Possono corrispondere a una personale e crea-
tiva possibilita di vivere in modo integro, sul piano somatopsichico,
la propria identita.

Spesso le persone transgender hanno bisogno di essere aiutate ad
affrontare parti conflittuali relative alla sessualita e a re-integrare nel
Sé aspetti disforici e rifiutati,!> ma soprattutto hanno bisogno di
bonificare le rappresentazioni negative di chi non li ha aiutati nello
sviluppo della loro soggettivazione, inibendo, reprimendo, castrando
parti vitali e creativamente espressive di Sé.
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